수습기자 시절, 수소수를 참 많이 마셨다. 2018년 하반기쯤이었다. 당시 경제부에서 산업 분야를 담당했다. 수소산업 관련 포럼에 가면 어김없이 캔에 든 수소수를 나눠줬다. 아직도 그게 무엇인지, 무슨 효능이 있는지는 잘 모른다. 다만 당시 창원에는 수소라는 이름만 붙으면 무엇이든 미래 산업이 될 것 같은 들뜬 분위기가 있었다.

문재인 대통령은 2019년 신년 기자회견에서 데이터·인공지능·수소경제를 3대 혁신성장 분야로 꼽았다. 창원시는 ‘친환경 수소산업 특별시’를 자처했다. 원전산업 중심지에서 친환경 에너지 산업 중심지로 거듭난다는 구상이었다. 그해 6월 문 대통령은 창원을 찾아 수소 시내버스에 직접 탑승하기도 했다. 당시만 해도 수소 산업의 미래는 장밋빛이었다.

그로부터 7년이 흘렀다. 창원에는 1050억 원을 들여 지은 공장이 하나 있다. 국내 최초 상용 액화수소 생산시설인 ‘창원 액화수소플랜트’다. 그런데 이 공장이 좀 이상하다. 2023년 준공했지만 정상적으로 가동하지 못하고 있다. 수소를 팔아 돈을 벌기는커녕 매달 1억 원에 가까운 전기요금조차 감당하지 못해 단전 위기에 놓였다. 미래 에너지를 생산하겠다던 공장이 설비를 보존할 전기마저 끊길 처지다. 요즘 지역 취재기자들은 정말 전기가 끊기는지, 대책은 있는지 동향을 살피느라 바쁘다.

이 공장은 무엇을 하는 곳일까. 수소를 액체로 만들어 부피를 줄이는 시설이다. 기체수소를 영하 253도까지 냉각하면 부피가 약 800분의 1로 줄어든다. 이렇게 만든 액화수소를 특수차량에 실어 충전소로 보내면 수소버스나 수소차의 연료로 판매할 수 있다. 유통구조로만 보면 일종의 수소 도매상이랄까.
창원 액화수소플랜트는 하루 5t, 연간 약 1800t을 생산하도록 설계됐다. 사업비 1050억 원 가운데 국비와 지방비가 270억 원, 민간자금이 780억 원이다. 계획대로라면 수소버스와 충전소가 늘고, 선박과 드론 등 새로운 산업도 비약적으로 성장했을 것이다.

하지만 꿈꿨던 미래는 아직 오지 않았다. 수소차와 충전소 보급은 기대만큼 빠르지 않았고, 액화수소 생산원가도 시장에서 기대하는 가격보다 높았다. 1050억 원을 들여 공장을 지었는데 정작 생산한 수소를 제값에 사겠다는 고객은 턱없이 부족한 난감한 상황에 처했다.

더 큰 문제는 수소 구매계약이다. 창원산업진흥원은 하루 5t의 액화수소를 30년간 구매하겠다고 약속했다. 연간 약 300억 원, 30년이면 9000억 원에 이르는 규모다. 이를 둘러싼 소송에서 창원시는 구매확약에 따른 채무를 직접 부담할 의무가 없다는 항소심 판결을 받았다. 창원산업진흥원 역시 103억 원대 공급대금 청구소송 1심에서 승소했다. 하지만 급한 불만 끈 셈이다. 창원시의 항소심 판결은 대법원 판단을 앞두고 있고, 수소 구매계약 자체도 사라진 것은 아니다. 진흥원에는 막대한 구매 부담을 감당할 재정적 여력이 없다. 창원시도 산하기관의 재정 위기를 마냥 외면하기 어렵다. 공장이 정상 가동되면 구매의무 문제는 다시 불거질 수 있다.

그렇다면 애초에 공장을 짓지 말았어야 했을까. 신산업은 처음부터 시장이 형성돼 있지 않다. 민간이 감당하기 어려운 초기 투자와 손실을 공공부문이 떠안으며 시장이 성장할 때까지 버텨주는 것도 산업정책의 역할이다. 문제는 그 미래가 오기까지 얼마나 오래, 얼마를 들여 버텨야 하는지 충분히 계산했느냐다. 미래를 내다보고 리스크를 관리하는 것과 미래를 막연히 낙관하는 것은 전혀 다른 일이다.

정권과 지방자치단체장이 바뀌면서 산업 정책의 연속성마저 흔들렸다. 정부는 소형모듈원자로(SMR) 생태계 조성 등에 무게를 뒀고, 창원시정도 전임 시장이 추진한 사업의 문제점을 따지는 데 비해 수습책은 뚜렷하게 제시하지 못했다.

불행 중 다행이라고 한다면 올해 선출된 강기윤 창원시장이 당선인 시절부터 해결 의지를 보여왔다. 강 시장은 건설과 운영에 참여한 두산에너빌리티에 책임 있는 역할을 주문하며 민간 매각을 타진하고 있다. 하지만 매각도, 새로운 구매처 확보도 말처럼 쉽진 않다. 그럼에도 더 이상 전임자의 사업이라고 방치할 수도, 또 무작정 이어갈 수도 없다. 7년 전 그토록 기대했던 미래가 아직 오지 않았다면, 이제는 그 현실을 인정하고 수습할 차례다. 창원시민들에게 현재 상황을 소상하게 설명하고 강 시장의 협상력과 행정 능력을 발휘하기를 기대한다.